4. اینم نداریم.

مامان پیشنهاد داد اتاق‌هایمان را عوض کنیم، چون‌که این اتاق اسماً مال اوست و رسماً محل خواب و کار من. راست می‌گوید. از اتاق خودم به‌عنوان انباری استفاده می‌کنم -اگرچه فضای بزرگی از انباری خانه را هم اشغال کرده‌ام- و اینجا می‌خوابم چون ظاهراً در اتاق خودم جا نبود تختخوابم را نصب کنم، اینجا طراحی و گلدوزی می‌کنم چون نورش بهتر است و نور اتاق خودم کفاف نمی‌دهد چون مدت‌ها پیش برای پیشگیری از پوسیدن قالی پشمی، به شیشه‌ها کاغذ الگو چسباندم و در واقع رنگ چنان زیبایی به فضا می‌داد که فکر جایگزینی کاغذ‌ها با زیرپرده‌ای ضخیم را از سرم بیرون راندم حتی وقتی پولش را داشتم، و در نهایت اینجا خیاطی می‌کنم چون‌که خب واضح است، جابجایی روزانه‌ی چرخ‌خیاطی عاقلانه به نظر نمی‌رسد. همه‌ی این‌ها برای اینکه هنوز هم به اندازه‌ی وقتی به این خانه آمدیم از اینجا بیزارم. برخورد با اتاقم و تقریبا هر جای دیگری از این خانه به‌عنوان انباری و تمیز کردن سالی دو بار پنجره‌ها و بی‌توجهی به گردگیری و جارو کشیدن، همه برای این است که هنوز امیدوارم ماندن‌مان اینجا موقتی باشد و فردا دیگر جمع کردن و رفتن را آغاز کنیم. جای‌گیری در اتاقم و پذیرفتن سهمم از این چهاردیواری، به‌معنیِ شکست من در این نبرد تک‌نفره است.دیگر دست‌وپا نمی‌زنم و آزادانه شناور می‌شوم تا با باز و بسته‌شدن مجرای گوشم و گلویی که از قورت دادن ناگهانی آب از دماغم می‌سوزد، هیچ‌چیز دیگری احساس نکنم. دکوراسیون جدید حالم را بهتر می‌کند... آه، حتما. 4. اینم نداریم....

Total solar eclipse, 1991 - Antonio Turok

این رو دیدم و فکر کردم کاش من هم بتونم روزی همچین عکسی بگیرم. لیست خورشیدگرفتگی‌های جهان رو چک کردم، بعدی رو دو سال دیگه از ایسلند و گرینلند می‌شه دید. اگه اون‌موقع زنده و پولدار باشم، یک عکسِ -حتی از این خفن‌تر- از خورشیدگرفتگی کامل به پورتفولیوم افزوده خواهد شد.

4. اینم نداریم....

وقتی مدیر بخش چند تا کار نامربوط بهم داد و بعد از اعتراضم گفت که هر دستوری از بالا برسه باید انجام بدیم و اگه نمی‌تونم باید استعفا بدم و همکارم شروع کرد به پاچه گرفتن و بقیه ساکت موندن، فکر کردم من که هنر خونده‌م و با آدم‌های درست‌وحسابی سر یک کلاس نشسته‌م، چرا باید تو این نخاله‌دونی کنار نخاله‌های احمق برای نخاله‌های سرمایه‌دار سودجو کارهای بیخود و نامربوط انجام بدم؟ و گفتم خب باشه استعفا می‌دم. حتی در تلاشش برای منصرف کردنم هیچ کوتاه نیومد، فقط سعی کرد من رو به شرایط خودشون راضی کنه. استعفام رو تحویل دادم و اومدم بیرون.با احتساب دوره‌ی آزمایشی، کمتر از یک ماه اونجا کار کردم. حالا یک ماهه که بیکارم، جاهای دیگه رزومه‌ام رو رد کردند و نتونستم پروژه‌ی فری‌لنسری بگیرم. تصمیمم اشتباه بود؟ نمی‌دونم، ولی پشیمون نیستم. 4. اینم نداریم....